Я пришёл к маме и задал все те неудобные вопросы, которые не мог задать ребёнком без того, чтобы не стать в глазах родителей жутким чудовищем, мерзавцем и преступником. Например, «Зачем ты оставила меня в три месяца с чужими людьми и ушла на работу? Почему с пяти лет я ездил на общественном транспорте через весь город в детский садик один, без сопровождения взрослых? Почему, когда в двенадцать лет я пришел домой пьяным, ты не спросила меня и окружающих, что случилось с твоим ребенком? В пятнадцать лет вы нашли у меня пачку долларов и не спросили откуда… О чем ты думала в эти моменты? Чем руководствовались, вы мои родители?»
Родительская реакция стала для меня откровением.
Первая реакция: ты лгун, ты всё это выдумал. Мы были хорошие родители, хорошие родители любят своих детей, а значит, мы тебя любили, ничего этого никогда не было!
Вторая: ну да, это всё было, но почему ты запомнил именно это? Ты привёл кучу случаев, когда все плохо, и ни одного, когда все было хорошо. Ты очень грязный, испорченный, и злопамятный, раз запомнил только это! Как ты посмел так неприлично поступить?
Третья реакция: да, но так все поступали. Мы желали тебе добра и боялись, что ты вырастешь тунеядцем и лоботрясом. И вообще, ты был очень плохой, на тебя орут, а ты смотришь злобно, и нет бы извиниться, сказать, прости, мамочка!
Она кричала на меня жалобным детским голосом; я помню эти голоса с детства. Манипуляционные конструкции, которые они использовали, не поменялись за прошедшие годы («мы родители, ты обязан нас любить!», «ты считаешь себя слишком умным?», «ты нас критикуешь, но ты сам плохой!»), я слушал и словно раздваивался во времени. Для меня-ребёнка подобные обвинения и подобные крики были бы кошмаром, гибелью, концом всего. Я-взрослый видел и слышал куда больше. Каким-то образом я увидел своих родителей детьми. Интонации в голосе могут сказать очень многое, особенно когда знаешь людей давно. В их голосах звучали давние обиды на кого-то более могущественного, сожаления об утраченных возможностях (которых они боялись), страхи.
Теперь я знаю, что родители меня не любили (они это яростно отрицают, но они просто не знают, как это — любить). Когда я понял это, мне стало спокойнее. Часть моих психологических проблем тянется из детства. Что-то мне удалось решить, что-то нет, но это уже мои проблемы, не их.
Мама сказала, что после того непотребства, что я совершил предъявив ей претензии, у нее нет сына. Это, конечно, манипуляционная конструкция (через полтора месяца она как ни в чём ни бывало позвонила и спросила, когда я привезу в гости сына), но я воспринял её слова буквально. Это освободило меня от многих обязательств.
Родители иногда повторяют такую фразу: «вот мы умрём, ты захочешь поговорить с нами, спросить о чём-нибудь, а нас-то уже не будет (и поэтому ты нам кругом обязан)». Я задал те вопросы, о которых жалел бы в случае ее смерти (папа уже умер). Она испугалась возможных ответов. Предпочла отказаться от меня, но не признать хоть в чём-то свою вину и свои ошибки. Это развеяло многие мои иллюзии.
Вряд ли это прощение. Но я стал лучше понимать их, и это добавило мне спокойствия.
источник



